ENSAIO ESSAY

A EDUCAGAO PELA IMAGEM & OUTRAS MIRAGENS

EDUCATION THROUGH IMAGES AND OTHER MIRAGES

André Bueno !

Resumo Este ensaio analisa as formas contempo-
raneas do capitalismo, voltando-se para as mira-
gens postas pela sociedade do espetaculo e os si-
mulacros de massa, assim como para as vertentes
culturalistas, relativistas e populistas do pensa-
mento pds-moderno, mostrando como essas varia-
¢des em torno da cegueira enfraquecem a tradigao
critica acumulada pelas geragdes anteriores, no
Brasil e no mundo.
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Abstract This essay analyses the contemporary
forms of capitalism, turning to the mirages put
forward by the entertainment industry and by the
mass images as well as to the culturalist, relativist
and populist streams of post-modern thought. We
will attempt to show how these variations on the
theme of blindness weaken the critical tradition
built by previous generations in Brazil and in the
world.
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No livro VII da Reptblica, Platdo utiliza uma alegoria, o mito da caverna, pa-
ra explicar sua teoria do conhecimento. Mostra como somos prisioneiros do
mundo sensivel, das imagens, dos simulacros e das sombras do que parece
ser a verdade, vivendo na escuridao e na ignorancia. Através de uma dialé-
tica ascendente, indica como ¢ possivel sair da escuridao para a luz, da ce-
gueira para o conhecimento, passando do mundo sensivel ao inteligivel.
Processo dificil e doloroso, pois aquele que sai da caverna fica deslumbrado
pelo excesso de luz e ndo sabe, a principio, distinguir o que ¢é a realidade, se
esta dimensao iluminada ou a conhecida escuridao da caverna, onde os pri-
sioneiros vivem de sombras, de imagens, de simulacros, de opinides repeti-
das sem critica.

O segundo movimento descrito por Platao ¢ o de uma dialética descen-
dente. Aquele que teve acesso ao mundo inteligivel volta e tenta convencer
os cegos da caverna de que existe uma outra realidade. O resultado, como se
sabe, ¢ desanimador, pois aquele que viu a luz da verdade ja ndo se sente a
vontade no mundo das sombras, ndo consegue convencer os cegos € torna-
se motivo de chacota, correndo o risco de ser morto.

Em resumo, o mito da caverna ilustra uma teoria do conhecimento ba-
seada nos movimentos de uma dialética ascendente e descendente, dificil e
dolorosa, tanto para quem se eleva, quanto para os que ficam presos as som-
bras e simulacros projetados na parede. Assim, a dialética platonica é uma
forma de libertagao e iluminagdo, separando o verdadeiro do falso, a apa-
réncia da esséncia, as ilusdes do mundo sensivel, da opinido corrente, e o
conhecimento racional, construido e refletido. Como se sabe, a dialética pla-
tonica terd uma longa fortuna critica, e o mito da caverna atravessa os sécu-
los como uma alegoria muito sugestiva sobre a condigdo humana, seus limi-
tes e possibilidades de conhecimento.

Sirva como exemplo o ultimo livro de José Saramago, intitulado justa-
mente A caverna (2000), parte de uma trilogia que se completa com o Ensaio
sobre a cegueira (1996) e Todos os nomes (1997). Trilogia que pode ser lida e
entendida como uma critica, muito elaborada, da crise contemporanea da
condigao humana no capitalismo avangado. Ap6s uma série de romances que
fazem uma revisdo da Histdria de Portugal, como Memorial do Convento, O
Ano da Morte de Ricardo Reis e Histdria do Cerco de Lishoa, Saramago volta-
se para problemas mais gerais, que se deslocam dos contextos nacionais e
regionais. Assim, o cendrio da trilogia poderia ser qualquer cidade da nossa
época, com sua opacidade e estranheza, com a forma impessoal que lhe da o
proprio capitalismo em expansao.

Mas, em que sentido Saramago retoma em seu livro o mito da caverna?
Certamente nao o faz no sentido idealista, de um conhecimento puro do
bem, do bom e do verdadeiro, separado das aparéncias, imagens, simulacros
e, ainda por cima, livre de tudo que forma a doxa, a opinido corrente e irre-
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fletida, na qual os personagens vivem mergulhados. Pode-se dizer que a nar-
rativa de Saramago pde em movimento as vidas e os impasses de pessoas co-
muns — o oleiro Cipriano Algor, sua filha Marta, seu genro Margal Gacho, a
vitva Isaura —, fazendo-as mover-se entre campo e cidade, artesanato e in-
dustria, trabalho manual e trabalho mecanico, valores de uso — ligados aos
objetos de barro — e valores abstratos de troca — ligados ao mundo do gran-
de Centro de Compras, que absorve tudo a seu redor. Nesse Centro de Com-
pras, onde se podem encontrar simulacros de quase tudo, civilizagdes e flo-
restas, batalhas e eventos histéricos de todo tipo, como uma espécie de cata-
logo vazio, de enumeragdo fantdstica e sem contexto, é encontrada a prépria
Caverna de Platdo. O desfecho é previsivel, dentro da légica da narrativa:
sem qualquer forga critica, isenta de memoria ou espessura histérica, inca-
paz de qualquer dialética, ascendente ou descendente, a Caverna de Platao
torna-se apenas também um simulacro, mais uma atragao, mercadoria entre
mercadorias, a ser vendida no Centro de Compras.

No livro de Saramago, pode-se falar, com justica, de vida na caverna pds-
moderna, mergulhada o tempo todo em simulacros, em imagens e imagens
da mercadoria, a se repetir em um presente veloz, vazio e voraz, do qual se
ausentaram as vidas e a memoria das geragdes passadas. E pode-se também
entender a atualidade da citagdo que abre o livro, tirada do Livro VII da
Republica: “Que estranha cena descreves e que estranhos prisioneiros. Sao
iguais a noés”.

Dizer vida na caverna pds-moderna equivale a dizer vida nas sociedades
urbanas do capitalismo avangado, apontando para a propria forma da crise
da condigdo humana na época em que estamos vivendo. E sinénimo de uma
cegueira muito profunda, pessoal e coletiva, que Saramago aborda no Ensaio
sobre a cegueira, mostrando como sdo frageis os limites que separam civili-
zagao e barbdrie, a aparente naturalidade da vida cotidiana a se repetir e as
bruscas alteragdes que levam os personagens — os supostos cidadaos —a de-
gradacdo, a infamia, a bestialidade. Acometidos por uma cegueira branca,
de todo alegoérica, os personagens sao excluidos da cidade, confinados, re-
tornando a um estado quase que de horda primitiva. Voltam a cidade, cami-
nham pelas ruas, passam pelas pragas onde se vendem milagres e maravi-
lhas, por fim enxergam de novo. Mas, sabemos no final do livro, cegos esta-
vam e, restituidos a visdo, cegos continuaram.

Como o leitor ha de notar, posi¢des que vao a contrapelo da cultura pés-
moderna, que faz o elogio das superficies, das imagens, dos simulacros, dos
fragmentos soltos da vida social, da simples imersao nas aparéncias cotidia-
nas da vida urbana. E o faz como um valor, algo a ser defendido e enfatizado,
em termos de abertura, pluralidade, deriva, intensidade, instalando, com um
passe de mdgica, o reino da liberdade em pleno reino da necessidade. Mais
do que isto, pondo de lado o reino da necessidade e as intimeras resisténcias
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do real, tornando a prépria necessidade uma virtude. Em resumo, a vida na
caverna pos-moderna nao como experiéncia empobrecida e mutilada, desu-
manizagao e violéncia, redugdo do campo do possivel, o mundo do maximo
fetiche da mercadoria, das coisas conversando com outras coisas, mas como
0 campo para inimeras escolhas, varios estilos de vida a serem consumidos.

A critica de Saramago, feita pelo angulo materialista, nao supde que pos-
sa existir um mundo de idéias puras para onde deveriamos ascender, nem
tampouco imagina uma ascese religiosa, que nos retirasse da miséria do mun-
do e da morte do corpo, apontando para algum tipo de transcendéncia. A cri-
tica fica no campo imanente, indicando a necessidade de pensar e criticar,
justamente, as formas da vida na caverna p6s-moderna. Vale dizer, os simu-
lacros, os idolos da tribo, a cegueira, o senso comum e a doxa, enfim, tudo o
que da a forma do capitalismo e da condigdo humana em nossa época. O que
supde um outro tipo de dialética, por ora emperrada em seu momento nega-
tivo e sem superagao do existente a vista. Ou seja, na passagem do século XX
para o XXI, vivemos o ponto mais baixo de uma longa dialética da derrota,
em que os mais altos projetos de emancipagdo humana também entraram em
crise, a filosofia nao foi realizada na Histéria, o céu nao foi tomado de assalto
e nao se entrou em uma etapa superior de civilizagdo. A sintese mais forte
poderia ser, apenas para refrescar a memoria, que a democracia sem o socia-
lismo nao pode ser democracia, assim como o socialismo sem democracia
nao pode ser socialismo.

Vale lembrar um outro exemplo de retomada do mito da caverna platéni-
co em nossa época. Esta no livro em que Fredric Jameson (1991) relaciona a
cultura pés-moderna e a légica do capitalismo tardio, o conhecido Postmo-
dernism or the cultural logic of late capitalism (Pés-modernismo ou a légica
cultural do capitalismo tardio). Ou avangado, tanto faz. Aqui também avulta
o mundo do simulacro, das imagens de massa, da cultura da imagem atraves-
sando toda a vida cotidiana como caracteristica central da pés-modernida-
de, acompanhada de uma expansao da esfera cultural para toda a vida so-
cial. Temos com isto, uma vez mais, a analogia com 0s cegos € ignorantes da
caverna platonica, incapazes de conhecer outra realidade que os fantasmas e
sombras projetados nas paredes de sua caverna, onde consomem imagens e
mercadorias, como membros de uma pdlis apenas virtual, definida pela mao
invisivel do mercado. Pior do que isso, a crer na anadlise de Jameson, conde-
nados a ndo ter mesmo acesso a nenhuma realidade, exceto fragmentos, pas-
tiches, representagdes esvaziadas de forga critica. Sem sequer o sonho de
uma outra coisa, de uma outra educagdo, de algum outro tipo de formagao,
diferente desse longo discurso da servidao voluntdria, da passividade sedu-
tora, do gosto pela imersdo sem conflitos nos mitos e mentiras da época.

Como tudo mais que da forma a crise contemporanea do capitalismo, a
cultura pés-moderna nao pode ser posta de lado, pois ¢ inseparavel do que
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Guy Debord (1992) chamou sociedade do espetdculo. Ndo como critica dos
meios de comunicagdo, como alguns fazem hoje em dia, mas como percepgao
aguda do fetiche da mercadoria em escala mundial, tornando tudo imagem e
espetaculo, abolindo os valores de uso e deixando a mostra apenas a superfi-
cie vazia do valor de troca. Ou seja, um mundo sem memoria, espessura his-
torica, densidade emocional, conflitos e contradi¢des, apagando, de tudo, o
valor social do trabalho e a educagdo como trabalho que possam formar o ci-
dadao critico e seletivo. Na expressdo do proprio Debord (1997), a imagem
tornou-se a forma final do fetiche da mercadoria. Dai o sentido do presente
como um lugar vazio e veloz, que apenas se repete, uma vasta colegdo de ima-
gens que a tudo absorve e recupera, exibido como espetdculo e mercadoria.
Vale dizer, simulacros e superficies que englobam tudo — economia, politica,
trabalho, lazer, arte, religido, educagdo, violéncia, abolindo a distancia que
separa o publico do privado. Por esse dngulo, a critica das posigdes pds-mo-
dernas fica mais aguda e exigente, trazendo a tona caracteristicas que pre-
cisam ser pensadas com cuidado, caso se queira tomar distancia da doxa que
define o sentido de nossa época.

Pensada apenas como critica dos meios de comunicagao, a sociedade do
espetdculo deixa de ser a forma mais forte do capitalismo avangado, uma ex-
pansao da indistria da cultura, como a pensaram Adorno e Horkheimer em
seu exilio nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra, inseparavel de uma
administragdo e colonizagado da vida publica e privada, no trabalho e no la-
zer, dissolvendo o individuo em aparatos que nao podem ser controlados,
muitas vezes nem mesmo entendidos. Ndo se trata, portanto, de discutir se a
tecnologia dos meios de massa é boa ou ruim, se o suporte livro vai ser subs-
tituido pelo suporte virtual das redes mundiais de computadores, e coisas
do tipo, tentando situar os avangados e os retrogrados, os euféricos e os fo-
bicos diante das novas tecnologias. Trata-se de entender os profundos efeitos
desse processo expansivo do capitalismo e das tecnologias na vida cotidiana
—em relagdo ao trabalho, a educagédo, a saude, ao lazer, a cultura, a prépria
organizagdo da vida social e histérica. Como problema de fundo, temos um
conflito muito marcante, opondo civilizagdo e barbarie. Querendo com isso
dizer que o capitalismo é um sistema cego quanto a valores coletivos e con-
tratos sociais democrdticos, podendo muito bem conviver com as formas mais
ou menos liberais e com as mais declaradas ditaduras, desde que sua expan-
sdo seja garantida. Indo um pouco além, cabe uma critica do progresso e dos
mitos da modernizacdo, das promessas de felicidade que o capitalismo vai
criando, sem poder cumprir.

As formas da cegueira contemporanea, como indicadas nos exemplos
que abrem este ensaio, passam todas por essa cegueira sistémica e estrutural,
que nao pode ser resolvida com boas intengdes, boa vontade, consciéncias
culpadas ou movimentos filantrépicos. Fiquem como exemplo os que se ves-
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tem de branco e vdo as ruas pedir paz, sem criticar o sistema que nao cessa
de produzir e reproduzir a violéncia que ocupa o cotidiano de nossas cida-
des. Ou pior, dos que se dedicam a filantropia, destinando as sobras da mesa
da Casa Grande aos pobres, como se isso pudesse trazé-los para uma vida
civilizada e protegida da violéncia e da exclusao.

Acontece que o capitalismo avangado vai de par com o ponto mais bai-
x0 de uma ja longa dialética da derrota dos movimentos revolucionarios, que
sairam do horizonte histérico de maneira marcante. Como se nio bastasse, a
revanche do capital contra o trabalho também vai levando de roldao os direi-
tos conquistados em décadas de lutas, que deram a forma do Estado do Bem-
Estar Social como expressao de um capitalismo mais ou menos domado em
seus aspectos predatorios e selvagens. Iniimeras andlises, consistentes e coe-
rentes, mostram os resultados negativos dessas derrotas conjugadas no mun-
do do trabalho e da vida cotidiana das cidades. Enfraquecida a esfera dos di-
reitos e das garantias civilizatdrias — ligadas ao trabalho, a seguranga, a sau-
de, a educagdo, a moradia, a cultura —, instala-se uma forma muito aguda de
darwinismo social, de luta de todos contra todos, como competigdo cega que
vai passando por eufemismos como os de progresso, modernizagao e quali-
dade total nas empresas, tomadas agora como modelo unico da vida em so-
ciedade. As linhas de for¢a do processo sao conhecidas, mas precisam ser aqui
lembradas: empregos instaveis ou temporarios; terceirizagao dos servigos;
exigéncia de qualificagdes multiplas e flexiveis para o mesmo nivel salarial;
diminuigdo constante da renda dos que trabalham; niveis crescentes de de-
semprego. Na légica mundial dos mercados, cabe a periferia a mao de obra ba-
rata e precaria, deixando os centros de poder e administragido nos paises cen-
trais, acentuando a distancia que separa o Norte e o Sul do planeta. De que-
bra, defende-se uma presenga minima do Estado no mercado e na vida so-
cial, o que significa, para paises periféricos como o nosso, abdicar de politi-
cas publicas e de um projeto nacional que seja mais do que mera insergao
subalterna na ordem mundial do capitalismo.

Como nunca tivemos aqui um Estado do Bem-Estar Social, apenas uma
sociedade colonial escravocrata que transita para uma Republica elitista e au-
toritaria, fazendo a miséria migrar do campo para a cidade, a violéncia desse
processo é constante. A figura do horror econdmico, das determinagdes da eco-
nomia capitalista ocupando todas as esferas da vida social — expressao cunha-
da por Viviane Forrester (1997) a partir de uma imagem de Rimbaud — resume
bem o problema, bem como sua extensdo e profundidade. Nao ¢ preciso ser
muito perspicaz para perceber os efeitos nocivos, para a satde fisica e emocio-
nal dos trabalhadores, da conjugagao aguda de todos esses fatores negativos,
e a pesquisa mais séria e exigente ndo cansa de mostrar como isso é verdade.

Com isso, os sentidos humanos continuam sendo educados para a inte-
gragao, a aceitagdo do existente, a luta direta pela sobrevivéncia na selva das
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cidades, ndo para o acesso a formas superiores de civilizagdo e vida em socie-
dade. Vale lembrar que a introdugao acelerada de novas tecnologias, alteran-
do em profundidade o mundo do trabalho, nido tem sido de jeito nenhum se-
guida por uma diminui¢do no tempo de trabalho e um conseqiiente aumento
do tempo livre para atividades que se pudesse chamar criativas, auténomas
e livres de coergao.

Nao se cumpriu a previsao de Aristételes, que imaginou o dia em que as
rocas fiassem sozinhas, deixando aos humanos tempo e energia para expan-
dir suas capacidades e talentos. Na sociedade do espetdculo em escala mundial,
o tempo é cada vez mais controlado, diminuindo muito, ou quase abolindo,
a distancia que separa trabalho e lazer. Nos casos mais avangados, por exem-
plo das grandes corporagdes norte-americanas, tudo é planejado no sentido
de conseguir do trabalhador uma adesao total, irrestrita, com tragcos mesmo
de culto religioso, aos valores e a “cultura da empresa”, de fato anulando a
distancia que separa trabalho e lazer. Em resumo, trabalha-se mais, em em-
pregos instdveis e precdrios, o valor dos salarios diminui, e os direitos dimi-
nuem ou sdo simplesmente abolidos. Com toda a certeza, vale tudo por di-
nheiro, mas por estas portas a esperanga nunca passara.

Quanto a defesa da velocidade e da mobilidade trazidas pelas novas tec-
nologias e sua aplicagdo ao mundo do trabalho, cabem alguns comentarios.
Pode-se comegar pela idéia de que as cidades, como as conhecemos ao longo
da Histéria moderna, deixaram de ter fronteiras fisicas, tornando-se apenas
espagos virtuais. Isto é verdade para as chamadas cidades globais, que con-
centram uma forte quantidade de capitais, investimentos, tecnologias, servi-
¢os comerciais e administrativos, funcionando como pélos articulados no sis-
tema-mundo que ¢ o capitalismo avangado. Também ¢ verdade para a velo-
cidade com que circulam os capitais volateis e as informagdes nas redes mun-
diais de computadores, promovendo uma integracao muito veloz.

Porém, nada disto ¢ verdade quando se pensa o mundo em que vive a
maioria dos que trabalham nas cidades e em suas periferias. Os capitais e a
informacao viajam a velocidade na luz, mas a maioria dos trabalhadores vi-
vem fixados em suas regides de origem, movendo-se uma ou outra vez por
alguma pressdo que os faga migrar ou imigrar. Além disso, os capitais e as
informagdes dos sistemas virtuais ndo tém mesmo fronteira, integrando-se
com facilidade. Para os trabalhadores, porém, as fronteiras continuam muito
rigidas e definidas, quer na divisdo do espago urbano, quer na passagem de
um pais a outro, sobretudo se isso significar a entrada em paises avangados,
como os Estados Unidos e os da comunidade européia. A violéncia policial se
encarrega de mostrar os limites e as fronteiras para os de baixo.

Quanto ao espago virtual das redes mundiais de computadores — que
surgiram dentro de universidades e tinham, no comego, intengdes bastante
democraticas — cabe precisar melhor seu lugar. Como notou Ignacio Ramonet
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(2001), esta em andamento uma colonizagdo do ciberespago, vale dizer, um pro-
jeto das grandes corporagdes para controlar a rede mundial de computado-
res. Significa que a ponta de langa da sociedade do espetaculo, do fetiche da
mercadoria, passa por esse macrocentro de compras virtual, ndo por uma de-
mocrdtica e pacifica integragdo dos diferentes povos da terra, todos tendo
acesso a informagdo, podendo ser educados da mesma forma. Para desfazer
miragens, nada mais util do que citar dados que permitam situar o problema
em um contexto mais preciso. Segundo a propria ONU, apenas 2,4% da po-
pulagdao mundial usavam a Internet em 1999, ficando de fora uns meros 97%:
apenas 0,8% na América Latina e no Caribe, 0,1% na Africa subsaariana,
0,004% no Sudeste Asidtico, sendo que 88% dos que acessam a Internet vi-
vem em paises industrializados e tém um bom nivel de renda e escolaridade.
Seguindo ainda Ramonet, vale lembrar que o nimero de computadores em
uso no mundo é de mais ou menos 200 milhdes, para uma populagdo de 6 bi-
lhdes, fazendo com o que o acesso a Internet se restrinja a apenas 3% da po-
pulagdo mundial. Se acrescentarmos que mais da metade dos habitantes da
Terra nunca usou um telefone, equipamento indispensavel para se ter acesso
a Internet, e que o numero de analfabetos ou alfabetizados de forma precaria
¢ enorme, nas suas linguas locais, para ndo mencionar o inglés, a lingua da
Internet, temos um contexto pouco movel e plural, para dizer o minimo.

Em resumo, a tecnologia de ponta ¢é acessivel para minorias de boa renda e
escolaridade, educadas em suas linguas locais e no inglés, vivendo em cida-
des com bom nivel industrial e comercial. Vale dizer, em cidades onde algu-
mas areas podem ser assim classificadas, para ndo esquecer a marcante convi-
véncia de Primeiro e Terceiro Mundos, tanto nas cidades dos paises avancga-
dos como nas dos paises periféricos. Imaginar que uma educagao virtual, con-
duzida por redes de computadores e televisores, possa ser uma panacéia que
supere o atraso e a miséria das populagoes excluidas é apenas uma miragem,
interessada e, para muitos, lucrativa. Situado o problema, nao se trata de ser
euforico ou fobico diante das novas tecnologias, muito menos de negar suas
utilidades praticas, que existem, sdo muitas e ndo precisam ser ignoradas.

E um trago marcante do pensamento pés-moderno a defesa da diferenga
e da mistura, de tudo que seja alteridade e hibridismo imaginando um tipo de
sujeito que seria sempre plural, mutavel, sem identidade fixa, vivendo as
ricas oportunidades de um cotidiano que ofereceria uma variedade de esco-
lhas e estilos de vida. Com pompa e circunstancia, afirma-se que nao hé ape-
nas uma cultura e civilizagdo, mas civilizagdes e culturas diferentes, como se
esse plural acaciano dissesse e resolvesse tudo que na Histéria tem sido pro-
blema e pesadelo.

Visto assim do alto, temos um cendrio ao mesmo tempo liberal e anar-
quico, quase simpdtico em suas exigéncias libertdrias abstratas e em seu de-
sejo de estar a vontade em um mundo feito apenas de hibridos e diferengas.
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Como se pode notar, um cendrio sem trago de mal-estar na civilizagdo capi-
talista avangada, sem conflito entre sujeito e sociedade, muito menos entre
grupos e classes sociais, considerados coisas do passado, restos intteis de
um Iluminismo apenas coercitivo, com suas exigéncias criticas, suas ilusoes
de progresso, de sujeito burgués integro e unitario, postos em uma Historia
articulada e com uma finalidade bem definida.

Em uma manobra que chega a ser ingénua, tal o seu idealismo, o pensa-
mento pés-moderno coloca-se contra um sentido critico de Histéria que arti-
cule passado e presente, relacionando a curta e a longa duragao, as continui-
dades e descontinuidades, os grupos e as classes sociais, as regides e os pai-
ses, os interesses e os conflitos — em suma, a prépria forma complexa e con-
traditéria dos processos histéricos e sociais. Tudo é tirado de contexto e
tornado apenas linguagem, texto, discurso, imagem, desejo, corpo, deriva e
abstragoes do tipo. Dai a discutir, com seriedade, o sexo da boneca Barbie,
os letreiros dos programas de televisao, as telenovelas como equivalentes a
Shakespeare, e o circo eletronico de massa como efetiva retomada do sentido
grego e democrdtico da pélis grega, é s6 um passo. Que é dado, com garbo e
altivez. Ensinando-nos que a televisdo retine a democracia, a educagio, o la-
zer e a formagdo do cidaddo no mundo pés-moderno, como no mundo grego
da cidade-Estado, que reunia democracia, drama e didatica em um mesmo
contexto. Imagino que os filésofos gregos se revirem nas tumbas diante des-
sa paidéia pds-moderna.

Nio por acaso, criticam-se, no pensamento pés-moderno, as redugdes cul-
turalistas, o relativismo sem peias e uma veia abertamente populista. Diante
de tal assalto a razdo, a tradigdo que faz a critica do capitalismo deveria re-
cuar, envergonhada, como um embaragoso dinossauro, um residuo arcaico,
exibindo seus maus modos em meio aos cristais e bibelés pés-modernos. Se
a Historia ndo tem sentido, aparente ou profundo, se os fragmentos da vida
social ndo podem ser relacionados em um sistema critico, se tudo acontece
ao acaso, fora de contextos que se possam pesquisar, e tentar entender, pa-
ra que perder tempo com a dificil tarefa de pensar uma totalidade chamada
capitalismo, como um sistema-mundo, para lembrar aqui Wallerstein (1983)?
Para que lembrar que Marx mostrou como o capitalismo tende sempre a ex-
pansao, a ruptura de fronteiras e limites nacionais e regionais, alterando as
mais antigas tradi¢des e pondo em contato o que antes permanecia isolado,
€m um processo a0 mesmo tempo positivo e negativo, que mistura e combi-
na tempos histéricos diferentes, em ritmos também diferentes, em uma cons-
telagdo critica muito complexa e contraditoria? Bastaria ignorar que esse
processo de expansao mundial do capitalismo chegou a uma etapa avangada,
na qual estamos vivendo, afetando todos os niveis da vida social e histdrica.

Ao exagerar a énfase nos tragos culturais, deixando de lado as andlises
contextuais dos outros niveis, por exemplo, da economia e da politica, o pen-
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samento pés-moderno perde de vista que a propria Histéria do capitalismo,
nos ultimos cinco séculos de expansao, nao tem feito outra coisa senado pro-
mover movimentos e misturas, rompendo tradigées, deslocando populagdes
inteiras, provocando movimentos migratoérios e imigratdrios, pondo em cho-
que culturas e civilizagdes que viveram por muito tempo mais ou menos iso-
ladas.

A Histdria do capitalismo, como sindénimo de expansido de uma certa Eu-
ropa para o resto do mundo, inseparavel das formas coloniais e imperialis-
tas, destruindo e dominando os “barbaros” em favor de uma “civiliza¢ao”
superior, no entanto, ¢ apenas uma face da moeda, aquela que se critica e
condena, com toda justiga. A outra face é a heranga critica, de valor uni-
versal, que resulta dos mesmos séculos em que se foi formando o mundo mo-
derno, agora todo integrado e ocupado. B quase pueril, para nao dizer irres-
ponsavel, reduzir as lutas pelos direitos fundamentais dos seres humanos —
a vida, a liberdade, ao trabalho, a seguranga, a educagao, a cultura, ao lazer
criativo, a livre expressdo de crencas e opinides, o que certamente inclui as
diferengas étnicas, sexuais e culturais — levadas a cabo por sucessivas gera-
¢des, como algo a ser descartado, por inutil e, digamos assim, branco-macho-
europeu-burgués-centrado-racional-iluminista.

Essa tradi¢ao critica, atualizada e posta em situagao diante da crise do
presente, poderia ser muito til para se pensar alternativas a miséria do mun-
do e a forca de um sistema que ¢ violento em sua produgao e reprodugao, pa-
ra lembrar aqui Pierre Bourdieu. Miséria cujos niimeros dizem muito sobre a
relagdo entre civilizagdo e barbdrie que o capitalismo produz e reproduz na
populagdo mundial: mais de 850 milhdes sao analfabetos; quase um bilhdo
carece de d4gua potavel; 2,4 bilhdes ndo dispdem de saneamento bésico; cer-
ca de 325 milhdes de criangas estdo fora das escolas; 11 milhdes de criangas
morrem até os cinco anos de idade por causas evitdveis, as vezes, a custos
baixissimos; 1,2 bilhdo de pessoas vivem com menos de um délar por dia e
mais de 2 bilhdes vivem em niveis préximos da pobreza, somando mais da
metade da populagdo mundial. Vale lembrar que sdo ntimeros oficiais e con-
servadores, exibidos a exaustao nas conferéncias que reinem os donos do
poder mundial, aos quais seria preciso acrescentar os nimeros do desempre-
go, do subemprego, da violéncia urbana e no campo, da exploragao do tra-
balho infantil e da persisténcia, em pleno mundo das maravilhas pés-moder-
nas, das formas de escraviddo que existem no mundo do trabalho. B essa a
cegueira central do capitalismo, que poderia realizar a utopia, mas nao ces-
sa de excluir a maioria de uma vida civilizada.

Sim, a expansao do capitalismo nao cessa de produzir misturas e dife-
rengas, mas nao na forma idealista e vazia defendida pelo pensamento pds-
moderno, com ares de quem pde em pé o ovo de Colombo. A pesquisa séria
e consistente mostra — e valha aqui o exemplo de Immanuel Wallerstein —
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que as misturas e as diferengas promovidas pelo capitalismo em movimento,
na sua escala sempre mundial, acontecem em contextos que podem ser mui-
to bem precisados e especificados. E que levam em conta a economia, a poli-
tica, a cultura, o racismo e o mundo do trabalho, mostrando que hd uma di-
visdo étnica e sexual na divisdo internacional do trabalho, reservando certas
profissdes e atividades, com maior ou menor renda e poder de mando, para
certos tipos de pessoas. E isso diz respeito a antiga divisdo entre trabalho
manual e trabalho intelectual, entre tipos diferentes de qualificagao profis-
sional e diferentes acessos ao mundo do trabalho. Ao invés de hipostasiar o
trago cultural, como faz o pensamento pés-moderno, pode-se ter um modelo
critico mais forte e articulado, mostrando as determinagdes cruzadas e sobre-
postas que definem a divisao internacional do trabalho e suas caracteristicas
regionais e nacionais.

Para tanto, a analise precisa combinar varias determinagdes relevantes,
que definem o acesso ao mundo do trabalho, as oportunidades, os niveis de
renda, as posi¢des de mando, além dos niveis de escolaridade e vida na di-
visdo social do espago urbano que o capitalismo promove. Com esse modelo
de analise, mais complexo e abrangente, renda, escolaridade, moradia, et-
nia, sexo, cultura, religido, combinam-se e mostram posigcdes de classe bem
definidas. E, caso se queira, trata-se de uma linguagem, um sistema de sig-
nos que identificam e localizam os sujeitos na vida social e cotidiana, distin-
guindo, integrando, excluindo, protegendo, agredindo, através de uma com-
binagdo de tragos distintivos que passam pela cor, pelo sexo, pela cultura,
pela religiao, pelas roupas, pelo modo de falar, pela moradia e por ai afora.
Mas ndo como linguagem, discurso, imagens ou signos abstratos, vazios de
referéncia social e histérica. Uma educagao de fato critica pode muito bem
passar por ai, ao invés de se render as miragens ligadas a sociedade do espe-
taculo.

Uma outra caracteristica da crise contemporanea tem muita forga e pre-
cisa ser pensada. Diz respeito a aceleragao, a velocidade, a compressdo do es-
pago-tempo, a supressao da memoria e ao esquecimento como formas ativas
do conformismo e da aceitagdo da violéncia e da injustica. Essa armadilha da
velocidade tem conseqiiéncias para a saude fisica e emocional dos habitantes
das cidades, submetidos a pressdes muito intensas, que agridem o organismo
e o equilibrio afetivo e emocional. Dai ndo ser exagero associar um certo con-
junto de doengas a maneira como se vive nas sociedades urbanas de massa
criadas pelo capitalismo.

Aqui, também, a qualidade da vida humana estd em desacordo muito
acentuado com as exigéncias postas pelo mundo do trabalho e pelos mitos
das novas tecnologias, sempre vendidas como necessarias, inevitaveis, ponto
mais avan¢ado de uma nogao abstrata e vazia de “progresso”. Fiquem como
exemplo os japoneses, que literalmente morrem de tanto trabalhar, esgotan-
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do todas as suas energias e capacidades em uma roda-viva que ndo poderia
ser mais cega. Ou os depositos de mao-de-obra barata, espalhados por paises
periféricos, montando mercadorias das grandes corporagdes norte-america-
nas, onde se tem niveis de exploragdo e exaustdo compardveis a fase selva-
gem dos primérdios do capitalismo. Talvez na novilingua usada por George
Orwell em 1984 fosse possivel chamar progresso e civilizagdo o que ¢ apenas
violéncia e barbarie.

Ao fazer da Histéria um lugar vazio e veloz, uma colegao de imagens
sem espessura e densidade, a sociedade do espetdculo cria uma relagdo nova,
e bastante estranha, entre passado, presente e futuro. Ao invés de uma acu-
mulagdo critica — em que se possa aprender com o trabalho das geragdes que
nos antecederam, formando a partir do presente uma critica que projete um
futuro diferente, que mereca alguma dia o nome de civilizagdo humana
emancipada da necessidade e da violéncia —, temos um girar no vazio, uma
sucessao de simulacros a se repetir, em um presente cansativo e monétono.
Que faz lembrar Wim Wenders mostrando a exaustao das imagens através
de televisores o tempo todo ligados, sem mostrar ou comunicar nada. A nos
lembrar que o excesso, a repeticdo e a velocidade dos estimulos também ce-
gam. Como expressdo aguda de uma experiéncia muito empobrecida. Quem
nao conhece o passado, sabemos bem, esta condenado a repetir seus erros.
Quem ndo entende o presente, por sua vez, estd condenado a cegueira, sem
chance de projetar um futuro que nao seja apenas a reproducado do existen-
te. Se ¢ assim, a armadilha da velocidade posta pelo mundo pés-moderno com
tanta intensidade nos deixa a todos muito mal parados. Dai nao deriva que
se possa, em um gesto, colocar de lado a crise do presente e a sociedade do
espetaculo, pois esse mundo de simulacros é uma ilusdo inevitdvel, através
da qual é preciso passar. Ir além das aparéncias, digamos, na formulagdo mais
simples e direta, de acordo com a mais antiga tradigao filoséfica.

A crer nas posi¢des pés-modernas mais extremadas, fica parecendo que
esse mundo de simulacros, cépias de coisa nenhuma, colegao abstrata de frag-
mentos histéricos sem contexto, seria o campo inteiro do real e do possivel.
Nao apenas, vale notar, proje¢des distorcidas ou invertidas do processo his-
torico e social, como a critica da ideologia cansou de mostrar, mas como uma
espécie de alienagdo da alienagdo, cegueira da cegueira, da qual seria impossi-
vel tomar distancia.

Por essa via, como pensar um sistema em escala mundial, com muitas de-
terminagdes, cruzadas e sobrepostas, que relaciona as referéncias locais e ge-
rais, a mais comum vida de todo dia e os dados complexos de sistemas inter-
nacionais de poder, na forma de uma totalidade complexa, contraditéria e
movel? Nao seria possivel, é claro, pois o pensamento pds-moderno tem, no
conceito de totalidade, um de seus alvos prediletos e constantes. Identifica-
se totalidade e totalitdrio como se todo pensamento critico, sistematico e ar-
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ticulado, fizesse uma espécie de terrorismo, eliminando os dados pontuais e
locais, os particulares sensiveis que, de fato, precisam ser preservados da
absorgao cega em um grande sistema fechado e totalizado, como expressao
do falso, nao do real. O problema, em perspectiva critica, seria o seguinte:
como manter vivos os particulares sensiveis, os dados e qualidades da expe-
riéncia mais comum, sem perder de vista o sistema em escala mundial cha-
mado capitalismo? Como, portanto, ndo descolar os fragmentos da vida coti-
diana, deixando-os soltos, vazios e abstratos, livres de coer¢ao e violéncia,
dando um passo que esvazia a critica do préprio capitalismo? Sabemos que
boa parte do pensamento p6s-moderno nao se da ao trabalho de elaborar esse
caminho, optando pelo idealismo que apenas mergulha na vida fragmenta-
da, a deriva, voltada para as superficies da experiéncia urbana. Dai a sensa-
¢do de irrealidade que deriva desse tipo de posicao.

Para evitar equivocos e redugdes, cabe precisar o debate. Conforme en-
sina a boa tradigdo dialética, a percepgao dos fenomenos visiveis e préximos,
imediatos, que circulam pela superficie das coisas e agdes que ocupam a vi-
da cotidiana ¢ uma dimensdo necessdria e inevitdvel das formas histéricas e
sociais criadas pelo capitalismo. Ou seja, ndo ha como afastar as ilusdes dos
simulacros de massa do mundo p6s-moderno do capitalismo avangado para
ter acesso a alguma esséncia ou verdade que nos aguardaria, intacta, do lado
de 14. Vale dizer que os processos de objetivacao, alienagdo e reificagao, de
opacidade e estranhamento, sdo dimensdes inevitdveis da experiéncia coti-
diana, atravessada e constituida pela ideologia e suas representagdes, prati-
cas e simbolicas, concretas e imagindrias.

Ao criar e recriar o mundo objetivo e desencantado, pragmatico e ins-
trumental, impessoal e sem coragdo, o capitalismo nao pode ser transpa-
rente. Se fosse diferente, ndo haveria alienag¢do, nem reificagdo, nem fetiche
da mercadoria, nem valor de troca como forg¢a abstrata e dominante, muito
menos a forma-mercadoria ocupando o espago que ocupa. E, como tratamos
da sociedade do espetdculo, nem seria preciso enfatizar o peso do imagina-
rio como uma forg¢a que molda as percepgoes, as opinides, o comportamento
e o sentido do mundo. Imagindrio da mercadoria, lembremos, que tem na pro-
paganda sua verdadeira cultura, e que tende ao homogéneo e linear, de jeito
nenhum ao plural e aberto, convidando ao feliz convivio de diferentes lin-
guagens, culturas, etnias e visdes de mundo. O que esta a venda, no mundo
todo, sdo, cada vez mais, imagens, € ndo diretamente coisas feitas e produzi-
das por quem trabalha. Estdo a venda as marcas das grandes corporagdes,
inseparaveis de estilos de vida que circulam pela vida social e sao incorpo-
rados ao mundo da mercadoria.

De fato, a urbaniza¢do da humanidade, sinénimo dos séculos de expan-
sdo do capitalismo, faz o transito do campo para a cidade, das tradigdes orais
e populares para o folclore urbano de massas, desenraizando, absorvendo,
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integrando e, no limite, destruindo as diferengas muito especificas que exis-
tiram ao longo de séculos e milénios, antes de que o tempo histérico sofresse
a aceleragdo dada pela Revolugdo Industrial. Isso pode ser verificado através
da comparagdo entre o numero de linguas, de culturas e visdes de mundo
que havia, digamos, no século XVIII, e as que existem hoje, depois de todo o
processo de “modernizagao”, de “civilizagdo” contra a “barbarie”, de “pro-
gresso” versus “atraso” que o capitalismo promoveu ao redor do mundo in-
teiro. E marcante a reducio na variedade do mundo, ao invés de uma feliz ex-
pansao de conhecimento e cultura. Pode-se lembrar, a propdsito, a imagina-
¢do dialética de Walter Benjamin com seu olhar melancdlico voltado para os
mitos da modernizagao, do progresso e do tempo linear, percebendo as rui-
nas e fragmentos deixados a margem pelo cortejo triunfal dos vencedores.
Dos que ndo cessam de vencer, ainda hoje. E vencem ainda mais pela via do
esquecimento, uma maneira de matar duas vezes os ja vencidos e derrotados
nas geragdes passadas. Ainda a crer na posi¢do pds-moderna, apenas volta-
da para o presente vazio, ndo poderia haver uma Histéria dos vencidos, ape-
nas simulacros e pastiches de uma experiéncia para sempre perdida.

Que voltaria, ironia das ironias, apenas como literatura e filmes nostal-
gicos, incapazes de atingir um minimo que fosse da realidade passada. Sem
tragos ou vestigios, a memoria da experiéncia vivida pelas geragdes passadas
se dissolveria na superficie do espetdculo e nas colegdes de simulacros va-
zios de vida e memoria.

Isso posto, é preciso que o pensamento critico considere o mundo visi-
vel, das aparéncias, os proprios simulacros da sociedade do espetdculo. Mas
nao para neles se deter, aceitando sua l6gica de produgao e reprodugao, co-
mo algo inevitavel ou pior, criador de liberdade. Uma vez mais, é preciso cri-
ticar a passagem, de todo idealista, que transforma a necessidade em virtu-
de, as caréncias e restrigdes em mundo plural e aberto. Mas ¢ para trabalhar
uma elaboragdo de outro tipo, uma imaginagao critica e construtiva, capaz
de relacionar esse mundo dos simulacros de massa, da proépria sociedade do
espetdculo, e os niveis mais elaborados de percepgao e conhecimento de
nossa época. Um outro tipo de imaginagao, pode mesmo ser, que aponte para
alguma coisa diferente do que existe e se vai reproduzindo. Ndo como ima-
gens que matam a propria imaginagdo, a custa de uma exaustiva e monoto-
na repeti¢ao, para lembrar aqui Gaston Bachelard. Que fazer ? Talvez come-
¢ando por duas frases, simples e diretas: Sim, eu me lembro. Ndo, eu ndo me
esqueci.

Como a Scheerazade das Mil e uma noites, que precisa continuar criando
histérias, noite apds noite, para sempre e mais um dia, Unica vitéria contra a
morte e 0 esquecimento. Mais: evitando que o esquecimento se ponha a ser-
vigo do poder e a Histdria ndo seja apenas um pesadelo do qual nunca se pos-
sa acordar. Mesmo que seja um pesadelo confortavel e refrigerado, que nos
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cegue nao por falta, mas por excesso de luz, de neon, de imagens, de sinais,
de estimulos, de uma velocidade que leva a lugar nenhum. E 14 que nés plan-
taremos a semente da nossa esperanga: a margem da margem, na terceira mar-
gem do rio, nas ilhas flutuantes, solitarias e soliddrias, ora afastando-se, ora
aproximando-se dos continentes.

A tradicao critica brasileira

Mais de uma vez, Antonio Candido e Roberto Schwarz notaram como é fra-
gil o sistema cultural de um pais como o Brasil, periférico e dependente, for-
mado em uma tradigao colonial e escravista, entrando sempre de maneira
enviesada nas linhas de for¢a do mundo moderno. Fragilidade que nao ¢ al-
go esporadico e ocasional, mas um dado estrutural, muito constante ao lon-
go da nossa formagao histdrica e social. Dai a dificuldade de se conseguir uma
acumulacgio critica de conhecimento sobre o Brasil, nas mais diversas areas.
E, mais dificil ainda, que essa acumulagdo passe para a geracao seguinte, te-
nha conseqiiéncia, e possa ser levada adiante.

Acontece que a crise posta pelo capitalismo avangado, na forma de uma
velocidade que fragmenta, isola e promove o esquecimento, trabalha ativa-
mente justo contra esse processo de acumulagao critica, que tem seu perio-
do mais notdvel no século XX e certamente passa pelas escolas e universida-
des publicas. Sem esquecer, ¢ claro, das diversas relagdes entre trabalhado-
res, estudantes, intelectuais e religiosos, com suas formas de associagao e
empenho politico, que foram educando e acumulando conhecimento critico
sobre nosso pais. Nao, frisemos logo, como um nacionalismo estreito, xeno-
fobo e conservador, voltado para a direita e seus mitos patridticos, ufanistas
e autoritarios. Mas sim como um ja longo processo de conhecimento da for-
macao nacional de um pais,o Brasil, e seu lugar no sistema mundial chama-
do capitalismo.

Pais que vai se formando, com suas esperancas e derrotas, sempre proje-
tando um futuro que superasse o atraso e nos colocasse em pé de igualdade
com os paises mais avangados. Como se sabe, isso foi acontecendo mais como
promessa, como encenagao grotesca, do que como uma real superagao do atra-
so, que integrasse os de baixo, os excluidos, em uma sociedade justa e demo-
créatica. Tem acontecido bem o contrario, estamos cansados de saber. O pais ja
estd formado, o futuro ja chegou, em varios sentidos estd mesmo passando
ao largo, e a prometida modernizagao do nosso capitalismo deu no que deu,
acesso civilizado em pequena escala, violéncia e barbarie em grande escala.

No ponto mais agudo da crise, quando mais nos pode ser util o conhe-
cimento critico acumulado pelo trabalho das geragdes que nos antecederam,
entra em cena, justamente, 0 pensamento pés—moderno, com seu relativismo
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populista, com seu gosto pelo espetdculo, pelo simulacro, pelo presente
vazio, pela falta de memoria e pela ruptura com a Histéria que nos levasse a
média e a longa duragdo. Com isso, o que parece ser avango, progresso,
entrada no Primeiro Mundo, acesso as maravilhas tecnoldgicas, atualizagao
das idéias e do debate politico e académico, na verdade vai se configurando
como um formiddvel passo atrds, um retrocesso em que perdemos muito e
quase nada temos a ganhar. Exceto umas ilusdes, bem tolas, de passar da
carroga de boi para o carro de Férmula 1, em uma corrida em que os brasi-
leiros fazemos ora o papel do burro, ora o de carroga, em uma disputa em
que ndo ha nenhum interesse em ser um carro de corrida.

Na competicao pelas posi¢des no mundo académico, estamos dispensa-
dos de ler o que de melhor produziram nossos economistas, historiadores,
educadores, socidlogos, gedgrafos, cientistas, escritores, poetas, dramatur-
gos, cineastas, artistas, criticos de cultura, arte e literatura. E, no mesmo pas-
so, convocados a ler aquilo que a academia globalizada, regida pelos Estados
Unidos, apresenta como ultima palavra — do pés-moderno, do multicultural,
dos estudos culturais, disso e daquilo, tanto faz. Dizem que a nagao, em qual-
quer de seus sentidos, ¢ coisa do passado. Que as fronteiras sdo apenas cons-
trugdes imaginarias. Que nao interessam mais os dados das culturas locais e
regionais, como que dispersos em uma virtualidade vazia, uma geografia de
lugar nenhum, como ja foi notado. Ao que parece, sem se notar que esse ¢é jus-
to o movimento dos mercados, da mercadoria e seu fetiche em escala mun-
dial, promovendo um maximo de diferengas, de opgdes, de estilos de vida
destinados ao consumidor, bem diferente do pensamento critico enderegado
ao cidaddo. Temos, entdo, uma variedade de estilos de vida para agradar to-
dos os tipos de consumidores, com muita énfase nas revoltas juvenis, de on-
tem e anteontem, hoje absorvidas e tornadas marca e mercadoria. B por essa
via que os defensores do pés-moderno enxergam um cotidiano plural e aber-
to. Chega a ser comico imaginar alguém nos Estados Unidos, na Franga, na
Alemanha ou na Inglaterra levando a sério tais posicoes, e com isso deixan-
do de lado seus interesses, tradi¢des, herangas, linguas, culturas, problemas
e projetos, em todos os campos da atividade histérica e social. Até o manual
de auto-ajuda mais banal deveria ensinar que atraso e dependéncia vao sem-
pre acompanhados de uma notavel baixa na auto-estima dos selvagens, mes-
mo que se vistam e se esmerem em falar como os civilizados, mostrando-se
atualizados com a tltima moda da vida na caverna pés-moderna. Sirva como
exemplo a Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, como simulacro p6és-moderno
de Miami, com direito a cépia da Estdtua da Liberdade e um estilo de vida
dos mais detestaveis.

Para o Brasil, pais periférico e de modernizagado tardia e desigual, que
combina tempos histéricos muito diferentes, o problema tem alcance e rele-
vo, nio podendo ser apenas deixado de lado. E preciso pensar, a partir do
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presente, a formagdo de uma sociedade colonial portuguesa nos trépicos, a
passagem dessa sociedade escravista para uma sociedade urbana de classes,
sempre atravessada pelo conflito, pela contradigao e pela violéncia ocupan-
do a vida cotidiana. Formagao que entra no século XXI em uma posigao difi-
cil, ja que o futuro chegou, a sociedade se modernizou, e as promessas nao
se cumpriram, ficando no ar o clima de uma construgdo interrompida de um
amanhecer muito longo de uma revolugdo burguesa incompleta, de uma transi-
¢do democrdtica que nao se realiza, de uma incapacidade de tornar internos os
mecanismos de controle e decisdo diante dos avangos do capitalismo. Ou pior,
de um capitalismo mundializado que nos coloca entre a na¢do e a barbdrie,
entre uma parte avangada da nagdo que se integra a nova ordem mundial e o
resto, que se desintegra e se desagrega, posto a margem como resultado sel-
vagem do primado da competi¢ao econdémica sobre qualquer processo civi-
lizatério. Como se nota, uma linha critica profundamente histérica e especi-
ficada, ao contrario do pensamento pés-moderno e seus clichés relativistas,
que consideram a Histoéria, a justi¢a, a democracia, a liberdade, e a propria
verdade, meros constructos discursivos, simples entidades metafisicas, que
nos iludiram durante muito tempo e precisariam ser postos de lado.

Uma breve comparagdo entre o pensamento pos-moderno, nas suas li-
nhas mais gerais, e uma certa tradigdo critica brasileira, formada e compar-
tilhada ao longo do século XX, pode ser 1til para situar os problemas postos
pelo capitalismo avangado e que vai se apresentando como sociedade do espe-
tdculo, do simulacro ou da imagem, a depender da andlise. A comparagao
passa pela educacdo e pela cultura, pelas diferentes abordagens que se possa
ter desses campos sociais e histéricos, apontando as miragens que acompa-
nham o desejo de uma simples educagao pela imagem, pelo simulacro, pela
imersdo direta e sem mediagdes na sociedade urbana de massas fundada no
espetdculo da mercadoria. Em resumo, uma certa tendéncia do pensamento
poés-moderno argumenta que o tempo da alfabetizagdo fonética ja passou,
que os meios de massa fornecem informagéo suficiente para os receptores,
que nao ¢é preciso opor espetaculo ao vivo e simulacro, que foram abolidas as
diferencas e limites entre os diversos niveis de cultura e, claro, que o contra-
rio disso pertence ao mundo dos criticos ainda modernos, aferrados a alguma
“ hermenéutica da profundidade”. Cujos modelos, apontados por Fredric
Jameson (1991) em Postermodernism or the cultural logic of late capitalism,
sdo os seguintes: 1. o dialético, da esséncia e aparéncia; 2. o freudiano, do
latente e do manifesto; 3. o existencialista, do auténtico e inauténtico; 4. o
lingiiistico, do significante e significado.

Nio ¢ dificil perceber o alcance dessa linha de pensamento, nem o quan-
to se opde a tradigao critica formada e compartilhada no Brasil ao longo do
século XX, como uma acumulagao nada desprezivel de conhecimento sobre o
pais e, muitas vezes, sobre a América Latina. Pelo éngulo que mais nos inte-
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ressa — o modelo da dialética histérica e materialista —, o prejuizo nao poderia
ser maior. Pode-se falar em discursos, linguagens, jogos textuais. Pode-se en-
cadear etnia, género e classe, mas ndo se poderia mais situar a classe, a etnia
e o género sexual na esfera de uma critica materialista do préprio capitalis-
mo. Afirma-se a total auséncia de limites entre os diversos tipos de cultura,
fazendo profissao de fé relativista, passando sem mediagdes do elitismo mais
aristocrdtico para o populismo mais direto e sem nuance, como se fosse um
movimento de emancipagao diante de canones rigidos e fechados. Nao por
acaso, o pensamento pés-moderno nio ¢ muito adepto da ironia e da parédia.
Se fosse, perceberia o que significa afirmar que nao ha diferenca ou distancia
que se possa considerar entre Shakespeare e a telenovela, Saramago e Paulo
Coelho, Fellini e os videoclipes da MTV, Pixinguinha e a parada de sucessos,
Clarice Lispector e Janete Clair, a tradigdo oral da cultura popular e os pro-
gramas de auditdrio na televisao, a musica cldssica e o muzzak que se ouve no
dentista, no elevador ou em uma loja qualquer. Perceberia como esses dados
se encaixam, a perfeicdo, na fragmentacao e no consumo de “estilos de vida”,
estanques, que o capitalismo avangado vende como pluralidade e diferenca.
De fato, uma analise cuidadosa mostraria que as relagdes entre as tradigdes da
cultura popular, da cultura letrada e da cultura urbana de massas precisam
ser muito bem situadas, evitando-se, com isso, os riscos de correr em uma
pista falsa, passando sem mediagoes do elitismo ao populismo, e vice-versa.

Para isso, ndo basta o mero mergulho no senso comum da caverna pds-
moderna, a aceitagdo sem critica da doxa que atravessa a vida cotidiana, dei-
xando para a sociedade do espetaculo a tarefa de educar os cidadaos. Os mo-
delos oferecidos a maioria pela sociedade do espetdculo, todos os dias, sao
bem claros: consumo, competi¢do, sucesso, misticismo, violéncia e vulgarida-
de. Vale lembrar que essa ¢, muitas vezes, a Unica realidade “cultural” para
seus espectadores. Cabe entdo a pergunta: como abolir as diferencas entre os
niveis de cultura e defender um mundo aberto e plural, quando a maioria
das pessoas nao teve, nao tem, e talvez nunca tenha, acesso aos varios tipos
de cultura, com suas diferentes exigéncias e formas de perceber o mundo e a
condi¢ao humana? Lembro aqui Georges Snyders (1993), defendendo a ale-
gria na escola e a obra-prima como um direito de todos, uma forma democrati-
ca de distribuir o melhor que a humanidade pode produzir. Direito que ¢ in-
separavel de uma formagao escolar seletiva e critica, feita ao longo dos anos,
que toma distancia do senso comum e vai educando os sentidos dos alunos.
Pois os sentidos humanos sao histéricos, formados ao longo da histéria e po-
dem ser educados para perceber e entender muito mais do que apenas som-
bras e fantasmas projetados nas paredes de uma caverna. E podem ser edu-
cados para algo muito mais sutil e elaborado do que os choques, os excessos
de luz, de sinais, de estimulos e de velocidade, a prépria cegueira da socieda-
de do espetaculo.
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Relativista, o pensamento pés-moderno vé elitismo em toda distingao
critica que separe e qualifique as diferentes formas da cultura e da arte. Sem
mediagdes, como ja indicamos, a ilusdo pés-moderna cai direto no populis-
mo. Mas ¢é possivel perceber que se trata de um falso problema, uma oposi-
¢ao que confunde e ndo esclarece os problemas e passagens que o campo da
cultura coloca. Livre de coergdes criticas, sem ninguém para ditar normas,
definir padroes e estabelecer canones, uma abstragao vazia, chamada sujei-
to p6és-moderno, teria a sua disposi¢ao todas as formas de arte e de cultura,
podendo escolher em completa liberdade. Claro que essa posigdo é sempre
defendida por pessoas que tiveram uma boa educagado, acesso as universida-
des e centros de estudos, as bibliotecas, a cultura erudita e ao conhecimento
seletivo. Para os milhdes de excluidos desse mesmo mundo, sobrevivendo nos
limites da cultura urbana de massas, restaria entdo renunciar algo que desco-
nhecem, a que nunca tiveram acesso, e que nunca lhes pode dar a formagao
necessaria para pensar esses e outros problemas. Em um passe de magica, o
excluido passa da necessidade a liberdade, sem nunca ter saido da cegueira
do senso comum na caverna pés-moderna. E pode confiar sua educagao, e a
de seus filhos, e a de seus netos, aos programas de auditério, as paradas de
sucessos, as telenovelas, as revistas de fofocas, os livros de auto-ajuda, o ci-
nema comercial e outros produtos culturais e artisticos do mesmo tipo. Quan-
do o problema é bem outro: 0 oposto de uma tradicdo elitista e aristocrdtica
ndo é o populismo autoritdrio da sociedade de massas. Ndo se trata de trocar
algum canone fechado por um relativismo em que o vale tudo impede dis-
tinguir, selecionar e criticar, dando elementos para que os de baixo possam
ser formados e educados de maneira democratica. Temos com isso que nao é
preciso ficar distinguindo, o tempo todo, o alto, o médio e o baixo na arte e
na cultura. Nem mesmo precisamos escolher entre o apocalipse e a integra-
¢ao a sociedade do espetaculo. Seria bem mais util pensar as passagens e os
problemas que relacionam os diferentes tipos de cultura, vale dizer, as tradi-
¢Oes populares, letradas e urbanas de massa, com suas variagdes e misturas.
Como nao se trata de opor elitismo e populismo, melhor mostrar como sdo
formadas e se relacionam as formas culturais e artisticas. Grosso modo, criar
as condigdes para mostrar o que ha de bom e de ruim na literatura, na can-
¢do popular, no teatro, no cinema, na pintura, na escultura, no artesanato,
no cordel, na musica dita cldssica, na arquitetura, nas artes graficas, no de-
senho de humor, nos gibis, e por ai afora.

O que se vai notar, desde logo, é que nao existem niveis estanques e se-
parados de arte e de cultura, mas sim transitos e passagens, mais ou menos
ricos, a depender de cada caso. Impossivel ndo perceber como as tradigdes
populares e as tradigdes letradas e eruditas dialogam ao longo dos séculos,
absorvendo elementos umas das outras, incorporando temas e percepgoes,
mostrando como, de fato, nao ha fronteiras rigidas entre esses campos. Im-
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possivel ndo perceber, também, como as artes ligadas a reproducao técnica,
como a fotografia, o cinema e a cangdo dialogam com as mesmas tradi¢des po-
pulares e eruditas, com resultados que variam, conforme o caso. Podendo ir
da simples dilui¢ao mercantil — Mondrian vendendo cigarros, por exemplo
—, a formas mais elaboradas e ricas em sentido.

Por certo que a imagem faz parte desse tipo de educagao, mas ndo como
simulacro de massa, insepardvel do mundo da mercadoria. Educar a visao
para a pintura, a escultura, a arquitetura e a arte contemporanea é bem dife-
rente, convenhamos, da simples absor¢ido da propaganda. Também ¢é certo
que nao se defende um mundo puro de formas culturais e artisticas, separado
dos interesses materiais, dos financiamentos, dos patrocinios, das verbas,
pois tal mundo nunca existiu, ja que a produgao, a circulagio e a recepgao da
arte e da cultura sempre se dao em contextos histéricos e sociais atravessados
por interesses e divisdes sociais. Mas, enfim, é mais certo ainda que a educa-
¢do democratica, a esfera publica, a saida do senso comum, a superagao dos
dogmas do mercado e do fetiche da mercadoria, da arte e da cultura apenas
como mercadoria e valor de troca dependem ainda de um trabalho critico e
seletivo, formativo e elaborado. Nem herdeiros do elitismo aristocratico, nem
adeptos do populismo pés-moderno, ficamos com o campo aberto para pen-
sar com cuidado e atengdo a literatura, a fotografia, o cinema, o teatro, a pin-
tura, a cangdo, o cordel, o carnaval, a escultura, a arquitetura, 0 artesanato,
as artes gréficas, o desenho de humor, como expressdes legitimas e variadas.

Dai ndo segue uma posigao hostil a tecnologia, pois muito se pode apren-
der e fruir com a reprodugdo técnica. Ndo se trata, portanto, de fazer a defe-
sa de uma espécie de esfera publica burguesa do século XIX, em que tudo
devesse passar apenas pelo livro, pelo concerto, pelo museu e pelo espeticu-
lo ao vivo. A reprodugao técnica pode servir muito bem a uma educagéo cri-
tica, dando acesso a formas culturais e estéticas antes restritas ao circuito fe-
chado da elite. Isso vale para o livro, o filme, a fotografia, assim como para a
musica cldssica e as gravagdes em disco, que permitem as geragoes seguin-
tes ouvirem e participarem de uma arte que, de outra forma, seria devorada
pelo tempo e esquecida, na melhor das hipéteses lembrada pela via indireta
dos comentarios e registros escritos. Sao exemplos que vdo na contracorren-
te dos simulacros de massa mais violentos e vulgares, atualizando o debate,
sem defender uma impossivel e indesejavel volta a algum passado ideal que,
de resto, nunca existiu de fato. Exceto, ¢ claro, para minorias muito restritas
e cultivadas. O que nao se pode esquecer é que tal possibilidade depende
de um projeto de poder que também vai na contracorrente da crise que vi-
vemos no capitalismo avangado, indicando uma visao do espago publico, da
democracia, da educagdo, da riqueza social, bem diferente dos simulacros de
massa que formam a sociedade do espetaculo. Mais do que isso, defesa sele-
tiva do acesso a arte e a cultura que nao deve ser associada ao mofo das posi-
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¢oes elitistas, mas sim ao prazer, ao conhecimento e a percepgao prazerosos,
tragos felizes, pontos de luz para além da vida na caverna pés-moderna. Nem
se entenda que os arbitros do gosto seriam os filhos das classes médias urba-
nas e letradas, repetindo um erro dos mais primarios e conhecidos, que é o
de generalizar suas posigdes, como se fossem as de todo mundo. Na encru-
zilhada histérica recessiva e violenta em que estamos postos, nao ¢ possivel
dizer como seria uma outra forma de viver em sociedade, ja que a crise afe-
ta a todos, em maior ou menor escala. Sem ilusoes, ¢ possivel que a crise se
arraste ao longo de muitos anos, sem que a cegueira tipica do capitalismo
saia de cena.

Seja como for, a tarefa do pensamento critico continua sendo denunciar
as formas histéricas violentas, que excluem a maioria e empobrecem a expe-
riéncia, mutilam a vida, sem aderir aos consolos bem regressivos vendidos
em massa. Em plena crise, o trabalho dos que deram forma a uma tradigao
critica brasileira, pensando nosso lugar no mundo a partir de uma perspec-
tiva realmente aberta e internacionalista, ndo pode ser deixado de lado como
anacronismo, mas sim percebido como um poderoso ponto de apoio para to-
mar pé no presente e enxergar um pouco mais adiante. Ao contrario da pai-
déia pés-moderna, que confia na mao invisivel do mercado para educar os ci-
dadaos e organizar a vida.

Nota

1 Doutor em Teoria da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro; Profes-
sor Adjunto da Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro e pesquisador
do CNPq.
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